Station de Rancheria Falls, tombée du soir. L’orage est centré au-dessus du barrage d’O’Shaughnessy et ne dérive pas — en soixante ans de comté, Amos n’a jamais vu ça. Trente campeurs trempés s’entassent dans le hall pendant que les agents allument les projecteurs pour guider les retardataires hors du chaos. Quelque chose a choisi cet endroit. Acte 3 d’Opération Fulminate, campagne Delta Green.
La tempête immobile
Station de Rancheria Falls. Tombée du soir.
Amos était devant la fenêtre près de l’entrée. Il regardait la vallée.
Il avait appris à lire les orages comme d’autres lisent des livres. Quarante ans de comté, de routes de nuit, d’hivers sans lune. Il connaissait les tempêtes de cette région dans leur agressivité et dans leurs limites. Celle-là n’obéissait à aucune de ses grilles.
Ce n’était pas le vent ni la pluie — c’était la localisation. La tempête était centrée. Elle ne bougeait pas. Elle s’était installée au-dessus du réservoir et de l’immense barrage d’O’Shaughnessy qui se dressait en contrebas de la station, dominant la vallée et la forêt entièrement agitée, et elle ne dérivait pas.
Dans tous ses orages de montagne, il n’en avait jamais vu un tenir immobile comme ça, comme une chose qui avait choisi un endroit.
Et dans les deux 4×4 garés dans le parking, les essuie-glaces battaient dans le vide depuis plus d’une heure. Personne n’avait pensé à les arrêter.
— Keena.
Il n’eut pas besoin de se retourner. Il sentit la longue stature de Keena s’approcher.
— Qu’est-ce qui se passe, Amos ?
— Je t’avoue que je n’aime pas cette pluie. C’est la première fois que je vois ça en plus de soixante ans dans la région.
Dans le hall derrière eux, environ trente-deux personnes. Par une porte de service, Naomi Blomberg faisait rentrer les derniers campeurs — complètement trempés, sacs de trente litres dégoulinant sur le carrelage beige. L’air sentait la transpiration, le cortex mouillé, et le café qui brûlait dans la cafetière depuis trop longtemps.
— Il y en a encore dehors ?
— Une vingtaine.
Amos dit qu’il fallait allumer tout – les phares des 4×4, les projecteurs extérieurs de la station. Les gens perdus dans le camping devaient avoir un point de repère dans le chaos. Keena acquiesça. Naomi insista pour les accompagner.
Ils poussèrent la porte ensemble. La pluie les prit immédiatement — pas progressive, pas négociable. Ils allumèrent un à un les immenses projecteurs extérieurs de la station. Sous leurs faisceaux, la vallée perdit toute coloration – tout devint infrarouge, cru, les arbres en mouvement devinrent des silhouettes blanches dans un décor qui n’avait plus rien de naturel. S’il y avait des campeurs perdus quelque part dans ces bois, ils les verraient.
Keena s’approcha des 4 x 4 pour allumer leurs phares. Il s’arrêta. Les lumières des deux véhicules étaient déjà allumées – les essuie-glaces battaient, la musique jouait. Il coupa les contacts. Tout s’éteignit. Il rempocha les clés.
— On laisse les voitures comme ça. Ce qu’il y a en extérieur suffira. Mieux vaut préserver les véhicules.
Ils rentrèrent trempés. La végétation dehors sous les projecteurs avait quelque chose d’un décor de film — toute couleur disparue, remplacée par cette lumière froide et trop puissante qui faisait ressembler les cèdres à des gravures.
Mike Ferris
Au moment où ils rentrèrent, un homme se leva.
Quarante-trois ans, trapu comme un taureau, barbe et cheveux en désordre. Amos l’avait vu arriver environ une heure plus tôt avec un grand 4×4 — deux kayaks sur le toit — et sa femme Sandra. Il n’était pas apparu sur la liste des campeurs enregistrés à la station.
Sa femme posa une main sur son bras avant même qu’il ouvre la bouche. — Mike.
Ton de quelqu’un qui sait que ça ne servira à rien.
L’homme fonça vers Amos.
— Sheriff, j’ai des enfants qui m’attendent. Il faut que je parte. Il faut que quelqu’un m’explique pourquoi on nous retient ici.
Il ne criait pas. C’était presque pire.
— J’ai pris la décision de fermer les routes, dit Amos. Il serait bien trop dangereux de vous laisser partir. Désolé, monsieur Ferris, mais vous repartirez demain.
— Demain ? Mais il faut que je rejoigne mes enfants ! Ils vont s’inquiéter ! Ils sont avec leur belle-mère !
— Ils s’inquiéteront moins en vous sachant vivant qu’en vous sachant au fond d’un ravin. La route est mauvaise, monsieur Ferris. Je l’ai prise pour venir il y a quelques heures — elle était moins détrempée qu’elle ne l’est maintenant, et j’ai eu du mal à maintenir mon véhicule. Et pourtant, je suis un chasseur chevronné et je connais la moindre ornière sur le bout des doigts. Vous n’arriveriez pas à bon port.
Il laissa passer une seconde.
— Je vous conseille d’aller prendre un bon café, quelques biscuits. Il y a des jeux de cartes là-haut. Peut-être pourriez-vous proposer à votre épouse et à deux ou trois couples ici d’entamer une partie de poker ? Et ensuite je vous rejoins pour vous montrer ce qu’est un vrai joueur.
Sandra prit le bras de son mari. — Mike, écoute-le.
Les épaules de Ferris s’affaissèrent lentement. Un sourire fatigué. Il ne regardait pas sa femme. Elle, en revanche, regarda Amos — avec l’intensité de quelqu’un qui remercie vraiment.
Ils montèrent l’escalier.
La vidéo
Au moment où Ferris disparaissait à l’étage, Nicholson descendait.
Il venait de passer deux heures à l’étage depuis que Lemay lui avait fermé la porte de la chambre de Brandon au nez. Il avait l’air renfrogné — un carnet dans une main, son téléphone dans l’autre. Il passa devant Amos sans le regarder et alla droit vers Keena à la réception.
Sans un mot, il posa son téléphone dans la main de Keena et appuya sur play.
Amos s’approcha. Il posa une main sur l’épaule de Keena, une main sur l’épaule de Nicholson.
— Il y a un problème, jeune homme ?
— Mais regardez ça.
La vidéo tremblait, mal cadrée, filmée à travers l’encadrement d’une porte depuis le couloir. Mais lisible. On voyait les visages de Farhan et Faraday. Brandon torse nu sur le lit, la couverture repoussée. Lemay qui prenait des notes. Et alors la voix de l’enfant — petite, claire, devenant parfaitement audible malgré le bruit de fond du hall :
Le ciel bleu, c’est là d’où je viens. Les grands, ils parlent pas avec leur bouche, mais je les entends quand même. Et des fois, ils mangent les enfants.
La vidéo s’arrêta.
On voyait aussi les cicatrices. Sur le corps de l’enfant — visibles, à cette distance.
Amos fit son calcul intérieur. Ce jeune ranger pouvait tout faire foirer. La priorité de cette nuit était simple : maintenir une apparence de normalité, que rien ne sorte de ces murs. Quant à l’enfant, Amos s’en tenait à ce dont il était sûr. Un gamin égaré depuis une semaine ou deux, traumatisé. Le lieu bleu, les grandes silhouettes qui mangent les enfants – il avait eu quatre enfants. Ils lui avaient tous raconté des histoires de croque-mitaine. Ce gosse avait besoin des câlins de sa mère, pas d’une enquête de nuit.
Mais quelque chose dans la vidéo s’était arrêté dans sa mémoire — deux prénoms prononcés par l’enfant, qu’il n’arrivait pas tout à fait à relier à quelque chose qu’il avait peut-être déjà entendu.
Keena se tourna vers Nicholson.
— T’as filmé un enfant de 6 ans torse nu. Tu comptais faire quoi avec ça ? Le diffuser ? Tu sais les risques qu’on encourt avec ça ? Maintenant tu vas arrêter tes conneries. Tu vas retourner dans le hall, tu vas écouter Amos. Et si tu quittes ce hall sans que je te le demande, tu rédiges ta démission ce soir. C’est clair ?
Il confisqua le téléphone. Nicholson pivota vers l’escalier.
Amos lui attrapa l’avant-bras avant qu’il s’éloigne.
— Il faut pas avoir mal au ventre. Il s’agace parce qu’effectivement, filmer ce gamin torse nu ne peut vous attirer que des ennuis. Je sais que vous vous inquiétez pour lui. Mais personne ne fera de mal à ce gamin. Allez aider les autres rangers, ou allez jouer au poker pour occuper les touristes au premier étage. Et ne vous inquiétez pas — j’ai vu leur accréditation de mes propres yeux.
Le jet de persuasion passa. Nicholson obéit — jeta un dernier coup d’œil à Keena et son téléphone, et monta rejoindre le reste du groupe. Quelques têtes s’étaient retournées dans le hall pendant l’échange. Keena souffla.
— Je sais pas comment le canaliser. C’est un peu un chien fou. Au moins toi, il t’écoute.
Amos dit à la salle de se trouver un Monopoly, regretta à voix haute qu’il n’y ait pas un bon CD de Johnny Cash, et se dirigea vers l’escalier.
Il aperçut en passant le téléphone de Nicholson — posé négligemment sur la table de réception, oublié. Il le prit. L’écran s’alluma. La vidéo se rejoua dans ses mains.
Il monta.
Ce que Robert avait compris
La chambre de Brandon. Simultanément.
La pièce n’avait pas changé. Le foyer dans le coin — flammes petites, tranquilles, orangées. La table basse avec les dessins. Brandon assis sur son lit, couverture bleue remontée jusqu’au torse. Lemay sur sa chaise avec son carnet médical. Un silence particulier régnait dans la pièce — le genre de silence dans lequel quelque chose d’important était en train de se décider.
Dev terminait d’envoyer les résultats du prélèvement à l’adresse mail cryptée — une barre de réseau Edge, faible, peut-être suffisante. Il espérait.
Brandon faisait de nouveaux dessins à la table basse.
Robert attendit que Lemay soit absorbée dans sa conversation avec l’enfant, puis fit signe à Dev de s’écarter.
— J’ai vu trop de fois des personnes partir pendant les conflits, notamment en Irak. Ce qui m’inquiète, c’est pas les personnes qui disparaissent — c’est quand elles reviennent. On sait jamais dans quel état d’esprit elles sont et ce qu’on leur a dit. J’aimerais qu’on soit sûrs, si ça dégénère, que cet enfant soit de notre côté et pas endoctriné par d’autres.
Il marqua un temps.
— Je vais prendre la ranger un peu à part. Ce que j’aimerais, c’est que tu tisses un lien avec lui. Quitte à jouer sur l’affect et l’émotionnel. Rappelle-lui que les créatures n’ont pas toujours été gentilles avec lui. Fais en sorte qu’il s’attache à toi.
Dev écouta. Il prit le temps d’encoder ce qu’il venait d’entendre avant de répondre.
— Tu as raison sur une chose. Cet enfant est endoctriné. On peut voir des récurrences similaires à d’autres cas — des endoctrinements par des sectes, notamment. Ce lieu bleu, il faudra creuser. Et il a un tatouage.
— Je sais.
— Cet enfant, je peux le cerner. Il peut avoir confiance en moi. Mais en l’absence de ses parents, il a surtout besoin d’une figure féminine rassurante — c’est pour ça que la présence de Lemay est un atout, pas une contrainte.
Il se rapprocha légèrement.
— Et au-delà des tatouages — il a sur la nuque quelque chose qui ressemble à un implant. Or, la seule personne capable d’intervenir médicalement sans mettre l’enfant en danger, c’est Lemay. Ce que je veux lui dire, c’est ça.
Dans le couloir, des pas dans l’escalier.
Ce qu’il faut faire
Couloir de l’étage. Station de Rancheria Falls.
Robert ferma la porte derrière lui. Il laissait Dev seul avec Brandon.
Dans le couloir, Lemay lui faisait face. Elle était professionnelle — elle avait démontré ça depuis leur arrivée. Mais dans l’encadrement que formaient ses larges épaules, elle ne voyait plus ce qui se passait dans la chambre.
— On va pas se mentir, dit Robert. On est très préoccupé par la situation de cet enfant. On s’inquiète notamment de cette marque dans sa nuque. On n’a pas le matériel ici, ni vous ni nous, pour l’enlever. Mais on sait que c’est pas normal.
— J’ai le matériel.
Elle croisa les bras légèrement.
— Et j’ai bien vu comme vous. Il a quelque chose sous la peau. C’est sous-cutané — à mon sens, ça ne présente pas de risque immédiat. Ce n’est pas un ganglion. Il y a quelque chose là. Mais un acte comme celui-là se fait en toute légalité. Vous comprenez ?
— Nous avons confiance en vous. Cet implant pourrait être mortel pour tout le monde — on ne sait pas son origine ni ses conséquences médicales, ni pour nous ni pour l’enfant. Nous avons vu des choses bien pires lors des conflits. Ce que je veux, c’est que vous ayez vraiment confiance en nous. Que vous sachiez qu’on est là pour sortir tout le monde de cette situation et retrouver les enfants.
Lemay le regarda un moment. Quelque chose dans la carrure de cet homme, dans la façon dont il lui parlait — direct, sans fioritures, sans chercher à l’impressionner — produisait l’inverse d’un sentiment de menace. Elle se sentait dans son ombre. Pas dans le mauvais sens.
— Il faut que ça reste entre nous. Normalement, il faut l’autorisation des parents pour pratiquer un acte comme celui-là.
— Exactement. Mais là, nous sommes pris par le temps. Et c’est vraiment pour son bien à lui.
— Très bien.
Le dessin
La chambre de Brandon.
Dev était seul avec l’enfant.
Brandon était assis à la table basse, un crayon à la main, une feuille devant lui. Il avait à peine remarqué la sortie de Robert et de Lemay. Il dessinait avec une concentration absolue — le dos légèrement courbé, le geste appliqué, extrêmement sérieux. Comme si on lui avait demandé de faire quelque chose de techniquement difficile et qu’il consacrait à cette tâche toute sa précision.
Dev s’approcha. Il prit un crayon, une feuille vierge.
— Ça te dérange si je viens dessiner avec toi ?
Brandon ne répondit pas. Il continua son dessin. Puis, sans lever les yeux, il tendit à Dev une feuille et un crayon, et dit d’une voix très froide :
— Mais je garde le crayon blanc.
Il reprit son geste — coloriait ce qu’il avait tracé en blanc.
Dev accepta la feuille sans commenter. Il commença à travailler méthodiquement sur la sienne — reconstituant de mémoire, crayon après crayon, les motifs du tatouage qu’il avait vus sur la nuque de l’enfant. Il observait en même temps ce que Brandon faisait.
Ce n’était pas la précision d’un enfant de six ans qui essaie de son mieux.
C’était une précision géométrique parfaite. Les proportions exactes. Les silhouettes — cinq en tout — étaient représentées selon un rapport de hauteur rigoureux, cohérent avec les éléments de fond : des stalactites, des parois de caverne, une architecture souterraine que l’enfant restituait avec une exactitude qui n’avait rien de ludique. Bras disproportionnés, tombants. Crânes très allongés. Nez plats. Yeux placés trop haut sur le visage — beaucoup trop hauts — légèrement excentrés. Mains très larges, trop larges. Cinq figures au total, toutes dans des proportions parfaitement équilibrées entre elles.
Ce n’était pas un dessin d’enfant.
C’était un témoignage.
Dev attendit quelques secondes — il faisait semblant de s’absorber dans ses propres tracés, sans regarder Brandon, comme si l’enfant n’existait pas.
— J’ai reconnu ce que tu dessinais.
Brandon leva les yeux une fraction de seconde.
— Ben oui. C’est ce dont je vous ai parlé tout à l’heure. C’est les grands qui parlent dans la tête.
Il tendit le dessin vers Dev.
— Tiens. C’est pour toi.
Dev prit la feuille avec soin.
— Merci. Tu sais, Brandon — ce que tu es en train de faire là, je pense sincèrement que ça va beaucoup m’aider à retrouver tes amis.
La transcription de 1987
Il y avait quelque chose dans les proportions de ces silhouettes.
Pas un nom. Pas une référence classée. Quelque chose de plus profond — une description lue quelque part, dans un texte, pas encore traduite en concept opérationnel. Dev chercha dans sa mémoire avec la méthode qu’il appliquait depuis Waco : pas en forçant, en laissant les associations se former.
La transcription de 1987.
Il s’en souvenait maintenant. Les témoignages paiutes sur les enlèvements d’enfants dans les zones de haute montagne. Une des premières sources qu’il avait consultées dans ses recherches sur les disparitions du Far West. Il l’avait lue la nuit précédant l’appel de Felix — il s’était endormi dessus, le stylo dans la main, deux points d’interrogation entourés au rouge dans la marge. Un passage sur des présences décrites dans les grottes et les zones lacustres de la Sierra Nevada. Des êtres que les témoins de l’époque nommaient dans leur langue par un terme qu’il n’avait pas encore entièrement déchiffré — mais dont la description physique correspondait à ce que Brandon venait de poser sur cette table basse.
Bras trop longs. Crânes allongés. Yeux placés hors du centre du visage. Mains plus larges que la tête.
Les deux points d’interrogation dans la marge n’étaient plus des questions.
Dev prit son carnet. Il ouvrit à la première page vierge.
Il écrivit la date en haut à gauche.
Il ne faut pas qu’il t’entende.
Dev resta immobile avec le dessin dans les mains.
Les silhouettes sur la feuille — cinq figures, bras trop longs, crânes allongés, mains trop larges — lui rappelaient quelque chose qu’il ne pouvait pas encore tout à fait nommer. Une description. Un texte. Pas une référence classée, quelque chose d’entrevu dans une lecture. Il savait que la source était dans ses carnets. Il savait qu’elle avait été entourée au rouge, annotée de deux points d’interrogation. Il n’arrivait pas à la saisir précisément depuis ici, depuis cette pièce, avec la chaleur du poêle et l’enfant qui le regardait.
— J’ai l’impression d’en avoir déjà entendu parler avant, dit-il à mi-voix. Ces… présences.
Brandon posa son stylo.
Il regarda Dev. Quelque chose dans son regard changea — pas de la peur. Quelque chose de plus mesuré, de plus ancien que la peur.
Il porta son index vers sa bouche.
Puis il dit, très doucement :
— Il ne faut pas qu’il t’entende.
Les lumières
Rez-de-chaussée. Station de Rancheria Falls.
Amos tenait le téléphone de Nicholson dans la main et regardait la vidéo se rejouer pour la troisième fois.
Le dos de l’enfant. Les cicatrices. Extrêmement précises — comme un damier tracé sur la peau d’un garçon de six ans, couche fine sur couche fine, selon une géométrie qui excluait toute violence accidentelle. Il n’avait jamais vu ça sur le corps d’un enfant. Il ne savait pas encore quoi en faire. Dans quarante ans de comté, dans tout ce qu’il avait vu entrer dans ses rapports et dans ses souvenirs, il n’avait pas de case pour ça.
Puis les deux prénoms, dans la voix claire de l’enfant : Evelyn. Tom.
Il leva les yeux vers le tableau de liège derrière la réception. Une dizaine de fiches — campeurs pas encore rentrés, personnes encore dans le parc. Il les parcourut rapidement. Rien.
Il essaya de fouiller sa mémoire. Quarante ans de comté — les noms des enfants disparus, il les portait d’une façon particulière, indélébile. Ces deux-là ne lui disaient rien. Vraiment rien.
Il sortit son téléphone. Signal : une barre, vacillante. Il écrivit à Lena : Evelin [?] — Tom [?] — personnes disparues [?] — et envoya, en espérant que ça passe.
Deux minutes plus tard, la lumière vacilla.
Une seconde. Deux. Coupure de courant. Puis le générateur prit — un bruit d’effort, profond, laborieux. Keena : Putain, les lumières. C’est en train de tout pomper.
Les projecteurs extérieurs puissants — ceux qu’ils avaient allumés pour baliser le parking — consommaient plus que le générateur ne pouvait fournir à cette cadence.
— On rassemble tout le monde dans une seule pièce, dit Amos. Keena — éteins les projecteurs de la station et allume les phares de trois ou quatre voitures. Leurs batteries tiendront deux heures facilement.
Keena repartit avec ses rangers. Amos se retrouva seul un moment dans le hall partiellement assombri, campeurs tout autour, deux rangers essayant de contenir l’eau qui ruisselait par les interstices d’une fenêtre avec des bacs.
Son téléphone vibra. Lena.
Une photo commença à se charger. Très lentement — signal Edge, presque rien. L’écran noir, puis des pixels qui se remplissaient par fragments. Il attendit.
Ce qu’il vit quand la photo fut chargée : deux enfants. Tenues de l’ancien temps — vêtements du début du siècle dernier, pas de doute possible. Un garçon et une fille, debout côte à côte pour la photo.
Puis une seconde image commença à charger — un article.
Evelyn et Thomas, 1918
Samedi 3 août 1918.
L’article était court. Une demande de volontaires pour des recherches.
Evelyne, 7 ans, et Thomas, 10 ans. Ils n’étaient pas rentrés chez eux le jeudi précédent. Dernière position connue : au nord-ouest de la propriété familiale, dans le secteur de Midpine, en périphérie de Mariposa. Leur mère, Hélène, indiquait que les enfants s’étaient rendus là-bas pour observer le pâturage des vaches. Au coucher du soleil, elle était allée les chercher. Elle n’avait pas retrouvé les enfants. Elle avait trouvé trois vaches mortes — carcasses partiellement écorchées, largement éventrées. Les adjoints du comté avaient relevé des empreintes de pas d’adultes menant vers la zone sauvage voisine. Le bureau du sheriff du comté de Mariposa craignait que la disparition soit liée à un enlèvement.
Amos relut l’article deux fois.
Evelyn et Thomas. Disparus en 1918. Plus d’un siècle.
Et Brandon McGill — un enfant qui avait disparu en 1980, qui n’avait pas vieilli d’un jour — parlait d’eux comme s’il les avait vus récemment. Comme s’ils avaient mangé du granola ensemble. Comme s’ils cherchaient leurs parents dans le même endroit.
Dans le lieu bleu. Parce qu’eux aussi ils cherchaient leurs parents.
Amos posa son téléphone sur la table de réception. Il regarda le hall — les campeurs, les familles mouillées, les rangers qui circulaient avec leurs carnets, la pluie qui continuait sur les fenêtres. Le générateur qui tournait. La lumière plus faible qu’avant.
Il n’avait pas de case pour ça non plus.
Il monta vers l’étage.
Tsathoggua
Dev regarda Brandon.
— Tu sais, moi, mon travail, c’est chercher et étudier les histoires des tribus et des peuples anciens. Et souvent, ils racontent qu’il existe des endroits cachés sous la terre avec des lumières particulières — éclairées par un lac souterrain, ou des choses comme ça. Je sais que ces endroits existent. Peut-être que des gens ne te croiront pas. Mais moi, je te crois. Tu n’as pas besoin d’avoir peur de dire ces choses.
Brandon continua ses dessins. Puis, sans lever les yeux :
— Des fois, ils étaient gentils avec moi. Mais des fois, ils me font peur. Ils me nourrissaient bien.
— Dans le lieu bleu — tu te souviens de ce qu’on te donnait à manger ?
— Une bouillie grise avec des champignons. C’était pas bon. Des fois, c’était blanc. Des fois, ça me faisait vomir. Des fois, c’était la seule nourriture.
— Qu’est-ce qu’ils te disaient, les grands, quand ils te parlaient ?
L’enfant s’arrêta de dessiner. Il regarda la feuille devant lui. Il y eut un silence — pas le silence d’un enfant qui réfléchit, pas l’hésitation d’un mot difficile. Le silence d’un secret trop long à porter.
Dev se pencha vers lui.
— Est-ce que tu veux le dire dans mon oreille, pour que personne n’entende ?
Brandon s’approcha. Il murmura :
— C’était pas des mots. C’était dans ma tête. C’est comme une lumière qu’on allume.
Il reprit son crayon. Traça une forme circulaire avec des lignes qui irradiaient vers l’extérieur — une roue, ou quelque chose qui lui ressemblait, avec au centre ce que l’enfant essayait de rendre, un ventre disproportionné, de tout petits membres.
— Il me disait un nom. Sans cesse. Mais c’est pas un vrai nom.
Il se tut. Sa langue chercha quelque chose, tâtonnant autour d’une phonologie qui n’était pas la sienne, d’une forme sonore qui lui avait été transmise d’une façon qu’il n’avait pas les mots pour décrire.
— OSSADOGAWAH…
Dev ne bougea pas.
Ce mot n’était pas inconnu. Il y avait quelque chose qui se mettait en mouvement dans sa mémoire — pas un souvenir immédiat, quelque chose de plus profond, comme une carte topographique qui se déplie lentement dans le noir. Il repensa à Waco. Avril 1993. Le sol calciné, les marques dans le béton sous la suie, les formes qu’il avait photographiées sans savoir encore ce qu’elles étaient. Il repensa à la cérémonie Crow, au Montana — ce qu’il avait entendu sans ses oreilles, cette présence qui l’avait reconnu avant qu’il la reconnaisse. Il repensa à la transcription de 1987, les témoignages paiutes sur les puissances souterraines, le passage entouré au stylo rouge, les deux points d’interrogation dans la marge du neuvième carnet.
Tout ça — et ce mot. Cette phonologie approximative dans la bouche d’un enfant de six ans qui essayait de restituer quelque chose qu’il avait reçu non pas dans sa langue mais directement dans sa pensée.
Dev le laissa se reformer.
— Tsathoggua, dit-il doucement.
Brandon leva les yeux. Il reprit ses crayons.
— Oui, c’est ça.
Et il continua à dessiner.
Quelque chose changea dans la pièce à ce moment-là — pas une présence physique, rien que Dev aurait pu pointer du doigt. Quelque chose de plus vertical. De plus ancien que le bâtiment, que la tempête, que la montagne au-dehors. Dev resta immobile avec le dessin dans les mains — la roue, les lignes qui irradiaient, la silhouette du centre.
Il dit à Brandon, doucement :
— Moi-même et mon collègue, on est tous les deux là pour t’aider à oublier tout ça. Maintenant tu vas être en sécurité.
Il prit le dessin que l’enfant lui avait tendu. Il ouvrit son carnet. Il écrivit le nom.
Dans l’escalier
19h00. Station de Rancheria Falls.
Robert descendait. Amos montait.
Ils se croisèrent à mi-escalier — deux hommes qui n’avaient pas encore eu le temps de vraiment se parler, mais qui s’étaient déjà lus l’un l’autre dans la façon de traverser une salle.
— Alors, sheriff — comment se passe le rapatriement en bas ?
— Ça tient. Ils se tiennent à peu près calmes. Et l’enfant ?
— Perturbé. Peu importe la réalité de ce qui lui est arrivé — ce gamin souffre de nombreuses pathologies psychiatriques. Et peut-être aussi de maux physiques. Nous évaluons si sa santé nécessite une intervention immédiate ou si nous pouvons jouer la montre. Il est 19h — vous avez des véhicules qui fonctionnent si on doit partir dans la nuit ?
Amos le regarda.
— Des voitures, il y en a. Mais vous et votre collègue, vous ne savez pas conduire dans de telles conditions. Et ce gamin — qu’il soit disparu depuis 40 ans ou depuis 15 jours — sa situation médicale attendra bien cinq heures de plus, non ?
— Pour être franc avec vous : l’hypothèse d’une secte est sérieuse. Un endoctrinement. Nous allons le garder isolé du groupe pour ne pas inquiéter les touristes. Mais je veux avoir une solution de sortie en cas d’urgence.
Amos fit une pause.
— Je vous laisse regarder. Mais n’allez pas me semer le bazar en bas.
— Non, non.
Robert commença à descendre, puis se retourna.
— Et vous — si vous voulez aller lui parler, n’hésitez pas. Vous avez un visage assez sympathique pour ça. Et il a surtout besoin d’une présence rassurante.
— C’est justement ce que j’allais faire, dit Amos.
Il continua à monter.
Reid et les clés
Dans le hall, Robert vit immédiatement la situation.
Un campeur — barbe, bonnet, tenue d’outdoor achetée plutôt que méritée — était en train de parler à Tomika Gallegos avec l’intensité de quelqu’un convaincu d’avoir compris quelque chose que les autres ne voyaient pas. Il y avait trois autres campeurs qui se rapprochaient dans son sillage.
— Non mais c’est pas possible. Vous réalisez pas qu’il se passe quelque chose de louche ici ? Il faut prévenir la police.
Il regarda Robert. Il ne sembla pas saisir l’ironie de la situation.
Tomika était perdue entre lui et le comptoir.
— Il faut partir d’ici. Vous n’avez pas le droit de nous retenir.
Robert s’avança et se plaça devant Tomika.
— Tout va bien ici.
Un silence. Ils le regardèrent tous.
— Vous avez tout à fait raison, messieurs. Personne ne vous retient. La porte est là. La route est à trois kilomètres. C’est la nuit. C’est une tempête. Il y a des torrents de boue dans tous les sens. Si vous avez envie de crever, c’est ce soir. Allez-y. — Il laissa passer un temps. — Gardez votre calme. La tempête prendra fin demain matin. Vous pourrez tous retourner dans vos trajectoires de randonnée et profiter de vos petites vies. C’est une soirée. Tout le monde va se serrer les coudes. Ayez confiance dans votre sheriff — il connaît ce territoire mieux que n’importe qui dans cette salle. C’est à lui qu’il faut donner votre confiance.
Le jet passa. L’homme s’assit. Les trois qui l’entouraient se dispersèrent.
Tomika dit à Robert, à voix basse : — Si vous voyez Amos — ces gars-là, ça fait vingt minutes que je les vois préparer des sacs.
Robert hocha la tête. Il se dirigea vers le comptoir.
Keena était derrière, essayant d’afficher la carte météo sur l’ordinateur sous Windows XP — saccadé, quasi inutilisable.
— Écoutez, dit Robert, à voix basse. On est inquiet pour l’enfant. Nous ne sommes pas sûrs qu’il ait une grande espérance de vie. Nous allons le garder isolé du groupe cette nuit pour ne pas inquiéter les touristes. Mais si nous sommes obligés de partir dans la nuit, j’aimerais avoir les clés d’une des Jeep — en toute discrétion.
— Pour la sécurité de tout le monde, je vais suivre les instructions d’Amos. Quant aux clés, je les ai. En cas d’urgence, vous pouvez compter sur moi.
— Je suis du FBI, dit Robert. Avec tout le respect que j’ai pour votre fonction et celle du sheriff — si une agence gouvernementale vous demande de donner des clés, vous avez l’obligation de les donner. Je voulais être sympathique, mais comprenez bien que ce n’est pas de la sympathie qui vous fait cette demande. Je ne compte pas les utiliser ce soir. C’est pour sauver la vie d’un enfant. Si vous voulez mettre en balance une agence départementale et la vie d’un enfant — c’est à vous de voir.
Il fit un pas vers Keena. Juste un.
Keena recula très légèrement.
— Vous avez raison. Je suis désol…
Les clés
Keena sortit une petite boîte de sous le comptoir, l’ouvrit avec une clé tirée de sa poche. À l’intérieur : deux trousseaux pour les jeeps et quatre clés de quad.
Robert prit les clés de jeep. Plus adaptées pour transporter un enfant en urgence.
Keena hésita une fraction de seconde, puis les tendit.
— Ça restera entre nous. Ne paniquez ni vos collègues ni les touristes.
— Tout à fait.
Leur conversation avait été entendue.
Naomi Blomberg était restée à côté du comptoir sans qu’aucun des deux n’y prenne garde. Vingt ans, la plus jeune de l’équipe, les yeux qui cherchaient où se poser depuis leur arrivée. Elle posa sa main légèrement sur l’avant-bras de Robert.
— Excusez-moi. Je n’aurais jamais dû écouter. Mais vous êtes en train de dire que le petit Brandon — que ça ne va pas. Qu’est-ce qu’il a ?
— À l’heure où nous parlons, je préfère ne pas donner d’informations, parce que nous ne sommes pas sûrs. Mais nous ferons tout pour le garder en santé. L’agent Farhan est un spécialiste de ce genre de situation.
Il la regarda un moment — la façon dont elle tenait ses mains, quelque chose de contracté dans ses épaules.
— L’important, c’est que tout le monde garde la tête froide. Il va falloir que tout ce petit monde aille se coucher.
L’incision
Dev avait pris Lemay à l’écart dans un coin de la chambre, assez loin du lit de Brandon pour que l’enfant n’entende pas.
— Je crains que la situation soit plus grave que ce que nous pensions au début. Vous avez vu ces cicatrices. Ce ne sont pas des blessures faites dans les bois. De même que l’implant. Je pense que Brandon a été entre les mains d’un groupe organisé et très dangereux.
Lemay l’écoutait sans l’interrompre.
— Son discours — les grandes personnes qui mangent les enfants, un lieu bleu claustrophobique, ces présences qui rentrent dans la tête sans utiliser la bouche — ce sont des occurrences régulièrement associées à des cas d’abus graves. Quel qu’en soit le cadre.
— C’est affreux ce que vous dites. C’est plus grave que ce que je pensais en effet.
— Il est impératif que nous ayons le champ libre pour investiguer. Et je pense notamment à votre collègue Nicholson, qui a filmé cet enfant très traumatisé, torse nu, sans son consentement.
Lemay était pâle.
— Concernant l’implant — je ne m’y suis pas attardé au début, pensant à un rituel d’origine tribale. Mais l’hypothèse d’un groupe organisé me pousse à aller plus loin. Il faut vérifier que ce qui a été implanté chez cet enfant ne représente pas un danger pour lui.
— Vous pensez que c’est dangereux ?
— Je ne peux écarter aucune possibilité. Vous l’avez palpé. Vous avez senti comme moi — c’est dur, ce n’est pas une tumeur. C’est quelque chose. De quel matériel disposez-vous ?
— Un scalpel, des pinces, des désinfectants. De quoi pratiquer. Des patches de lidocaïne pour l’anesthésie locale. Je suis capable d’intervenir sur des gens qui ont souffert d’attaques d’ours, vous comprenez.
— Je m’en doutais. Ce que je vous demanderais, c’est de poser un patch anesthésiant sur l’implant et de l’expliquer avec douceur à l’enfant — il a toute confiance en vous. Je vais prendre quelques minutes pour parler à mon collègue, pour veiller à ce que personne ne nous dérange.
— Très bien.
Ian et Anne McGill
Couloir de l’étage. Simultanément.
Amos était dans l’encadrement de la porte de Brandon — le petit panneau plastifié avec Rangers uniquement barré au marqueur, Brandon écrit dessous à la main. Il entendait la voix de Dev à l’intérieur, calme, et la voix de l’enfant qui répondait.
Son téléphone vibra.
Lena. Il décrocha.
— Amos ? Appelle-moi vite, je ne suis pas sûre que le réseau tiendra longtemps.
Sa voix avait quelque chose de différent — une pression contenue, comme de l’eau derrière un joint qui tient encore.
— Ian et Anne McGill. Ils sont à l’entrée du parc. Atterris à Fresno à 12h30. Voiture de location. Ils sont bloqués au poste de contrôle de la 120. Le ranger à l’entrée dit qu’il a des instructions — que la vallée de Hetch Hetchy est inaccessible jusqu’à nouvel ordre. Ce sont tes instructions, Amos.
— Je les maintiens. Tu m’embarques tout ça au poste. Hors de question que des parents hystériques prennent une route impraticable dans cet état. Tu leur offres du café. Tu leur dis qu’on peut s’appeler au téléphone pour que je les rassure. Ils passent la nuit au poste. Tu ne les laisses pas passer.
— C’est compliqué. Ian McGill parle au ranger depuis plus de vingt minutes. Il commence à perdre patience. Anne McGill est dans la voiture. Amos… elle est en train de pleurer. Elle a enterré son fils il y a trente ans.
Un temps.
— Je ne suis pas là pour faire des bons sentiments. J’ai quarante touristes qui veulent partir et potentiellement quarante morts sur les bras. Et ce gamin qui est dans la station — ce n’est pas leur gosse. De toute façon. Entre nous, si ça l’était — ils ne l’ont pas vu depuis quarante ans. Ils peuvent bien patienter huit heures de plus.
— Amos, le ranger à l’entrée me demande s’il doit appeler les forces de l’ordre du comté. Les parents sont incontrôlables.
— Tu as l’autorité pour le faire. Tu me les boucles et tu me les amènes au poste. Et appelle le docteur s’il faut leur faire une piqûre de calme.
Un silence.
— Bon. Je comprends ce que tu me dis. Je ne comprends pas entièrement ce qui se passe là-haut. Mais je te fais confiance. Je vais faire le nécessaire. Mais tu reviens, Amos.
— Demain matin. Avec le gosse. Et Lena — il nous dira probablement son vrai nom.
Il raccrocha.
Il resta immobile dans le couloir, entre les castors empaillés et les têtes de cerfs. La pluie sur le toit, abondante, sans interruption. Derrière la porte — la voix de Dev, et la voix de l’enfant qui répondait.
Il poussa la porte et entra.
La silhouette
Rez-de-chaussée. Station de Rancheria Falls.
Le hall contenait maintenant trente-cinq personnes. Naomi Blomberg faisait encore entrer des retardataires par la porte de service — complètement trempés, sacs de randonnée à bout de bras. Des sacs s’empilaient contre les murs. Deux enfants dormaient l’un contre l’autre dans un angle. La cafetière industrielle avait rendu l’âme vingt minutes plus tôt et fumait doucement. Christopher Devlin avait trouvé un percolateur de secours dans un placard et essayait de le faire fonctionner — tout le monde survivait par la force du café.
Amos était monté.
Robert avait rangé les clés dans sa poche et s’était approché du panneau de liège pour mémoriser la carte topographique. Il regardait les routes, les sentiers, les élévations, les points d’eau — travail de planification silencieux, l’œil qui évalue, le cerveau qui stocke.
Reid s’était éloigné du groupe et se tenait près d’une fenêtre, téléphone en main. Il n’essayait plus d’agiter les autres — quelque chose l’absorbait dans son écran, ses gestes fébriles. Puis il écarta les rideaux.
Il se figea.
Robert le vit se figer. Il s’approcha.
— Il y a quelqu’un dehors. J’ai vu une silhouette, à la lisière des arbres.
— Elle taillait comment ?
— J’ai du mal à distinguer. Ça se tenait d’une manière assez courbée. Avec la pluie.
Robert alla vers la porte. Keena arriva à côté de lui.
— Vous pouvez pas sortir comme ça. Le shérif…
— Le sheriff est à l’étage. Et cet homme a vu quelque chose. Au cas où ce soit un autre rescapé, je préfère assurer.
Keena fit un signe vers Devlin : les projecteurs, deux secondes.
Devlin s’exécuta.
La lumière explosa à l’extérieur. Tout devint blanc — pas une nuit éclairée, une saturation totale. La végétation perdit sa couleur, les arbres devinrent des silhouettes gravées, la lisière de la forêt se mit à exister avec une précision clinique. L’immense masse du barrage d’O’Shaughnessy se découpait dans le fond, massive et immobile, pendant que tout autour d’elle les pins pliaient.
Keena regarda vers les 4×4 : Par où ?
Reid indiqua la direction — pas très loin des véhicules. Sa main traçait une hauteur dans l’air.
Environ un mètre. Peut-être un peu plus.
— Comme un enfant, dit Robert.
— Oui. À peu près.
Keena regarda la lisière un moment.
— Ça, dit-il, c’est des chiens sauvages.
Robert regarda à son tour. La pluie déformait la lumière. Il pouvait y avoir quelque chose à la lisière des arbres — ou c’était la façon dont les ombres se comportaient sous les projecteurs dans une tempête comme celle-là. Il ne pouvait pas savoir.
Il remit sa main sur la poignée de la porte.
La tour radio
Un grésillement. Pas un grésillement ordinaire — quelque chose comme une absence, un signal qui crache et s’éteint par à-coups.
Keena traversa le hall, prit le combiné radio sur la table de réception, écouta quelques secondes. Il s’approcha de Robert et dit à voix basse :
— Ça y est. Le poste principal de Yosemite ne répond plus. La tour radio ne fonctionne plus.
— C’était à prévoir. Maintenant il va falloir juste se calmer. N’hésitez pas à mettre un peu d’alcool dans leur café. Ou des tranquillisants, si vous en avez.
Keena eut un sourire fatigué.
Naomi Blomberg s’approcha et interrompit la conversation, téléphone tendu vers Keena — puis vers Robert. Elle avait filmé quelque chose par réflexe cinq minutes plus tôt, depuis la fenêtre du couloir latéral donnant sur les bois, au moment où Devlin avait rallumé les projecteurs.
La vidéo était floue, tremblée, qualité médiocre. Mais pendant une fraction de seconde, quelque chose avait traversé le faisceau du projecteur.
Petit. Pâle. Environ un mètre.
Une silhouette qui ne se déplaçait pas tout à fait de façon naturelle.
Robert regarda l’écran sans rien dire. Les autres autour de lui semblaient dubitatifs — Keena penchait pour des chiens sauvages, ce secteur en avait, ça arrivait souvent. Si c’avait été un enfant ou un adulte, la chose aurait couru vers le bâtiment pour se mettre à l’abri.
Robert rendit le téléphone à Naomi. Il ne dit pas ce qu’il venait de comprendre — la taille correspondait à peu près à celle de Brandon.
— Je remonte, dit-il.
Dans le couloir de l’étage
20h00. Station de Rancheria Falls.
La porte de la chambre s’ouvrit au moment où Robert arrivait dans le couloir. Amos se tenait de l’autre côté, surpris de le voir.
Ils se regardèrent une fraction de seconde — deux hommes qui n’avaient pas encore trouvé le bon registre pour se parler, mais qui savaient tous les deux reconnaître quelqu’un qui tient.
— J’ai besoin de vous parler, dit Amos. Deux minutes.
Ils s’écartèrent dans le couloir, laissant la porte entre-ouverte. À l’intérieur, on entendait la voix de Lemay, douce et professionnelle, qui s’adressait à l’enfant.
Amos parla le premier.
— Comment est la situation en bas ?
— Météo mauvaise. Situation à peu près contrôlable. Dans l’espérance que votre collègue n’aille pas semer la pagaille.
Amos fronça les sourcils.
— Semer la pagaille ? Comment ça ?
— Les gens ont peur. Ils n’ont pas besoin d’être impressionnés ni d’entendre des agents du FBI leur donner leurs droits. Ils ont besoin d’un bon café, d’un sourire, et de s’entendre dire que tout va bien se passer.
— Faraday est ce genre de personne en effet. Il manque parfois de tact. Mais pour ce qui est de la gestion des risques et de la sécurité, il est le meilleur. C’est pour ça qu’on l’a envoyé ici. Il faut juste, parfois, qu’il retienne quelques paroles dans sa bouche. — Une pause. — Y a-t-il une possibilité d’extrader cet enfant au plus vite ?
— Vous me demandez une extraction. C’est beaucoup plus militaire que je ne le formule, d’habitude. Laissez-moi d’abord vous expliquer ma position.
Dev parla avec l’économie de quelqu’un qui a l’habitude de transmettre une information complexe dans un temps limité. L’enfant était en état de choc sévère, dissociation psychologique. Des scarifications rituelles sur une grande partie du corps. L’implant. Le discours de Brandon correspondait à des patterns documentés dans des cas d’abus graves, d’endoctrinement par des groupes structurés. Sa conclusion — hypothèse principale, non certifiée, mais principale : un réseau organisé, local, qui avait opéré ici. Un réseau qui pouvait avoir des personnes dans ce bâtiment.
Amos l’écouta jusqu’au bout. Puis :
— Vous avez des preuves ?
— Mon travail est de lire les gens. À moins que vous ayez une meilleure explication sur ces cicatrices géométriquement parfaites.
— On ne m’a pas demandé d’avoir des explications là-dessus. On m’a demandé de mettre en sécurité quarante touristes et de faire en sorte que ce gamin le soit aussi, jusqu’à ce qu’on puisse l’amener sereinement auprès d’équipes médicales.
Dev le regarda.
— Manifestement, ce n’est peut-être pas une mauvaise chose qu’on ne vous ait pas demandé ces explications à vous.
Amos ne cilla pas.
— Peut-être. Sauf que dans ce comté, c’est moi le sheriff. Et les gens qui sont en bas, c’est ma responsabilité. Vous parlez d’extraction — vous ne me parlez pas d’expertise. Pour l’expertise, je vous écoute. Pour le reste — un groupe sectaire local avec des complices dans ce bâtiment, sur la base d’une conversation avec un enfant de six ans perturbé — je suis désolé, mais je ne marche pas dans tout ça.
— J’ai d’autres soupçons, dit Dev. Mais je vais vous les épargner.
— Ce serait sage.
Il y eut un silence dans le couloir. La pluie sur le toit. Les voix en bas, lointaines, une trentaine de personnes qui essayaient de tenir.
— Ce que je vais faire, dit Amos, c’est aller voir cet enfant. Vous m’avez dit que quelqu’un avec un visage sympathique et du temps lui ferait du bien. Vous avez probablement raison là-dessus.
Dev s’effaça légèrement pour le laisser passer.
Il y avait, entre ces deux-là, quelque chose qui ne s’était pas encore nommé — pas de la méfiance exactement. Plutôt deux façons radicalement différentes de lire la même situation, qui n’avaient pas encore trouvé comment coexister dans le même couloir.
Ce que montre la vidéo
Robert monta les marches avec le téléphone de Naomi à la main. Il entendit la fin de la conversation dans le couloir avant d’en atteindre le palier.
— L’orage a fini par avoir raison pour ce soir, messieurs. — Il s’arrêta devant Amos et Dev. — Il y a quelque chose que vous devez voir tous les deux.
Il leur tendit le téléphone.
La vidéo était floue, tremblée, filmée à travers une vitre depuis le couloir latéral. Médiocre. Mais pendant une fraction de seconde, au moment où les projecteurs s’étaient rallumés, quelque chose avait traversé le faisceau.
Un enfant. Nu. Environ un mètre. Les cheveux blancs. Courant à quatre pattes.
Et la façon dont il se déplaçait était contre nature.
Les trois hommes regardèrent l’écran. Amos se pencha légèrement. Quelque chose dans son visage se ferma d’une façon que ni Robert ni Dev ne lui avaient encore vue. Il repassa la vidéo. Il tapa de l’index sur l’écran au moment précis où la silhouette disparaissait.
— Il fuit la lumière.
Dev ne dit rien. Il regardait l’écran avec l’attention de quelqu’un qui enregistre, qui classe, qui ne peut pas encore nommer ce qu’il est en train de cataloguer.
— C’est Brandon, dit Robert. La même taille. Le même visage, autant qu’on puisse voir.
— Il ne peut pas y avoir le même enfant à l’intérieur et à l’extérieur, dit Amos.
— Pourquoi parlez-vous du même enfant ?
Un silence dans le couloir. Les trois hommes avaient pensé la même chose au même moment.
Robert reprit :
— Shérif, il y a un enfant de plus, dehors. Vous ne pouvez pas laisser ça sans réponse.
Amos regarda une dernière fois l’écran. Puis il rendit le téléphone.
— Ce que je viens de voir me confirme dans l’idée qu’aucun touriste, aucun enfant, ne sortira de ce chalet cette nuit. — Sa voix était parfaitement égale. — Je vous l’ai dit. Dans ce comté, le patron, c’est moi. Ce gamin repartira demain matin avec moi à neuf heures pour être conduit à mon poste. Vous pouvez avoir tous les plans que vous voulez — ici, il n’y a qu’une autorité.
Il posa la main sur la poignée de la chambre.
— Et j’aimerais voir cet enfant.
Il entra.
Amos et Brandon
La pièce était la même – foyer tranquille, table basse avec des dessins. Brandon était assis sur le lit. Lemay se tenait à côté, gants aux mains, outils posés sur le bord de la chaise.
Amos s’assit à côté de l’enfant.
— Ça va, mon grand ?
Brandon regarda Lemay d’abord, puis Amos.
— Oui. Ça se passe bien.
— Je m’appelle sheriff Harlan. Comment tu t’appelles, toi ?
— Brandon.
— Brandon comment ?
Un temps. Quelque chose passa dans le regard de l’enfant — pas de la peur, pas de la réticence. Une absence. Comme si le mot cherchait quelque chose et ne trouvait rien.
— Je me rappelle plus de mon nom. Brandon.
Amos prit son portefeuille. Il en sortit une photo — un de ses petits-fils — et la tendit à Brandon.
— Ça, je crois qu’il doit avoir à peu près le même âge que toi. Il pleut un peu trop fort pour qu’on aille voir tes parents maintenant. Mais dès demain matin, tu viendras avec moi dans mon pick-up. Tu pourras même t’asseoir devant. Et on ira les retrouver ensemble.
— D’accord. Je verrai mes parents alors.
— Oui. Tu te rappelles comment ils s’appellent ?
— Papa. Maman.
— Leurs prénoms ?
— Papa. Maman. — Une pause. — Je veux les voir. J’ai vraiment besoin de leur parler. J’ai tellement de choses à leur dire.
Amos lui passa la main dans les cheveux.
Il regarda par la fenêtre — le parking éclairé par les phares des véhicules, la pluie qui tombait sans interruption, la lisière de la forêt sous la lumière froide. Le lac, plus haut, et l’immense silhouette du barrage avec ses cinq petites lumières de sécurité qui signalaient qu’il était fonctionnel.
Et quelque chose d’autre.
Les arbres bougeaient. Ils bougeaient dans le vent — mais pas de façon uniforme. Certains d’entre eux étaient secoués différemment, à des endroits précis, comme si quelque chose se déplaçait entre eux et non autour d’eux. Pas le vent. Quelque chose dans le vent.
Amos ne laissa rien paraître. Il se composa un sourire tranquille et éloigna doucement Brandon de la fenêtre.
— Il pleut vraiment trop fort pour ce soir. Mais je te promets — demain après une bonne nuit, on y va tous les deux.
— J’ai tellement de choses à leur dire.
Il le posa, lui lâcha doucement la main. Puis il s’approcha de Lemay et lui murmura à l’oreille :
— Vous ne faites rien à ce gamin — rien de ce que vous ont demandé les deux autres — sans que j’en aie été averti avant. Et j’aimerais que vous lui donniez de quoi dormir cette nuit. Quelque chose de doux. Il a besoin de repos.
Lemay inclina la tête. Puis elle se pencha à son oreille à son tour.
— Il faut que je vous montre quelque chose.
Elle dégagea doucement les cheveux de Brandon de sa nuque.
La bosse — ferme, sous-cutanée, prenant toute la surface du tatouage.
Amos la regarda un moment. Il dit rien. Il hocha la tête.
Il sortit dans le couloir.
L’anomalie
Couloir de l’étage. 20h30.
Amos passa devant Dev et Robert sans s’arrêter.
— J’ai dit à Lemay qu’elle pouvait faire ce que vous lui aviez demandé. Il s’arrêta une fraction de seconde, sans se retourner. — Ce gamin, vous ne le sortez pas d’ici.
Il descendit l’escalier.
Dev et Robert se retrouvèrent seuls dans le couloir. Les castors empaillés. La pluie sur le toit. Derrière la porte, la voix de Lemay, douce, qui parlait à Brandon.
Dev parla le premier. Sa voix avait quelque chose qu’elle n’avait pas eu depuis leur arrivée : pas de la tension, pas de l’impatience. Une netteté froide.
— On a affaire à une anomalie. Cet enfant est une anomalie probable. Et ce shérif est un obstacle volontaire pour notre mission. Il va falloir trouver une solution. Parce que cette mission est plus importante que l’ego d’un homme qui ne comprend pas les hypothèses.
— Notre mission n’est pas de neutraliser qui que ce soit, dit Robert. C’est de maintenir les gens en santé.
— Ce n’est pas vrai. Notre mission peut être de neutraliser des gens. Ce n’est pas l’objectif principal — mais si on doit y passer, la suppression des anomalies est prioritaire à tout le reste. Vous le savez très bien.
Robert le regarda.
— Nous avons aussi la mission de faire en sorte que tout le monde reparte vivant. Je suis un agent assermenté. Je sais ce qu’il faut faire.
Il fit une pause.
— Pour l’instant, le shérif ne représente pas une menace pour la mission. Il s’inquiète pour cet enfant. Il s’inquiète pour les civils. Il fait ce qui semble juste — il n’a pas conscience du risque de l’anomalie. Ne l’inquiétons pas davantage. Il est dans son bon droit. Il fait son travail. Il a des valeurs auxquelles il tient. Le problème n’est pas là.
— Où est le problème, alors ?
— Il y a une anomalie. Et nous ne pouvons pas laisser quiconque nous empêcher de la neutraliser. Je ne parle pas de l’enfant — je ne sais pas encore exactement ce qu’il est. Dev baissa légèrement la voix. — Serez-vous capable, s’il le faut, d’user de tous les moyens nécessaires pour mener cette mission à bien ?
Robert répondit sans hésiter.
— Bien évidemment. Mais rappelez-vous qu’il n’y a pas un enfant, mais des enfants. Ça veut dire que la menace est de déterminer le nombre d’enfants et ce qu’ils représentent. Nous ne pouvons pas laisser Brandon partir demain sans investigations plus poussées. Et si le shérif m’en empêche, la mission est compromise.
Dev le regarda un moment avec quelque chose de plus attentif qu’il ne l’avait montré jusqu’ici — pas de la surprise, quelque chose de plus mesuré. Il venait de voir, pour la première fois, le calme professionnel sous l’impatience.
— Pour l’instant, la mission n’est pas compromise. Nous récupérons l’enfant demain. En attendant, survivons cette nuit. Et nous essayons de voir combien il y a d’enfants, et ce qu’ils représentent. C’est ça, l’urgence de l’anomalie.
Dehors, sous la pluie et les projecteurs, les arbres continuaient de bouger à des endroits qui n’avaient rien à voir avec le vent.
La session s’arrêtait là — sur ce couloir, sur ces deux hommes qui venaient de se dire quelque chose d’essentiel sur ce qu’ils étaient capables de faire, sur ce qu’ils n’étaient pas capables de dire à voix haute. Sur un enfant qui dessinait derrière une porte, couvert de cicatrices géométriques, avec un implant sous la peau de la nuque et trente-sept ans d’absence dans les yeux. Sur la vidéo de Naomi et la silhouette qui avait fui la lumière. Sur Amos Harlan qui descendait l’escalier avec le poids de quelque chose qu’il ne pouvait pas encore nommer et qu’il allait devoir porter seul encore quelques heures.
Dehors, la tempête tenait. Immobile au-dessus du réservoir. Comme si elle avait décidé de rester.
Leave a Comment